我在日本，算一算总共是九年。
现在书写、回忆，发现自己只记得几个深刻片段。
大概是，我没有很认真生活吧。
吐司机「叮」跳起来，软绵绵的牛N吐司表面金h，用抹酱刀刮一刮，焦脆声音让人口水直流。
住在对面老屋的智美子婆婆做了一大罐红豆泥，分给这个小区的邻居们。
舀一匙，抹在热呼呼的吐司上，再淋上甜滋滋的炼r。
这是季独门，冬的朝食。
不知道今天会不会下雪。
我端着刚泡好的黑咖啡和红豆厚片，穿过榻榻米卧室，来到六坪大的小书房。
「早餐我放桌上喔。」我把桌上的笔电阖上，书本挪开，空出一个区块放托盘。
床上的人伸了个懒腰，边打哈欠边r0u眼睛。「现在几点了？」
内容未完，下一页继续阅读「七点半。」
「五、六、七、七点五。我才睡三个半小时。」老妈呃啊发出睡不饱的烦躁声，重新钻进被窝，两秒後一动也不动，昏了过去。
「你又熬夜写书？」
声音从被子里传出，闷闷哑哑。「剩最後一章，怎麽样也要拼完??四点交稿，但编辑五点才回覆我ok没问题。」
「上辈子犯大罪，这辈子才会当你的责任编辑。」
老妈坐起身，忿忿不平的说：「黑白讲，我可是畅销作家耶，当我责编是她赚到好吗。吐司我不吃，你带去学校当点心。」
「是是是，都给你讲。」看手表已经七点四十，我赶着把事情交代完毕。「午餐在冰箱，微波按两分钟。你不要整天宅在家，帮个忙，带哈鲁出门散步。还有，我想拿阿嬷从台湾寄过来的柚子酱去送智美子婆婆，可以吗？」
「当然，礼尚往来??阿嬷有寄东西过来？」
「你还是睡吧。」回收烤吐司，留下黑咖啡，我关上木门，放轻脚步离去。
站在玄关，看着空荡荡的屋子，哈鲁摇着尾巴从沙发上跳下来，吐舌头装可Ai。我蹲下身顺着牠的皮毛，拍拍PGU，r0ur0u脸颊。
「我去上学罗。」
内容未完，下一页继续阅读牠乖巧的坐在玄关，代替老妈送我出门。
日本史下课，大家背起书包往选修教室前进。上午必修，下午分班，戏剧、音乐、舞蹈和歌舞伎这类动态专业要移动到「星月大楼」上课，美术、文学、电影和摄影，不需要使用排练场的静态专业则留在本馆。
晴美提着花sE麻布便当袋从隔壁教室跑来我们班门口，探出一颗头向我挥手。
「季，这边这边！」
我将最後一本课本收进书包，两手空空到外头跟她会合。
「你又要去食堂买午餐？」
「今天超冷的。」我把针织外套的扣子全部扣上，「买个甜汤怎麽样？」
我们在食堂点了一晚红豆麻糬，然後往西侧出口移动。
「现在只剩剪辑了对不对？」我问晴美。
「嗯，凉太每天都睡在剪接室，没洗澡，头超油，恶心Si了。」
「阿部认真起来跟鬼一样呢。」
内容未完，下一页继续阅读「他从小就这个样子！真让人受不了。」
「这样几年了啊？你们两个。」
「嗯??幼稚园到高三，十四十五年了。」晴美折着指头，数到最後不禁打了个寒颤，「我怎麽会跟那种笨蛋混在一起那麽久？」
路过樱花大道，我们回到本馆，沿着楼梯直达四楼。走到底，就是电影研究室。
教室已有同学入座，一群一群的面对面吃便当闲聊。
「阿部跟晴美是互补型Si党。」我们挑了窗边有樱花树的长桌坐下。这里能清楚看到白板上的笔记，又不会离教授太近，偶尔打瞌睡或低头看漫画，不容易被发现。
「是吗？我只觉得凉太烦得要命。」
「但你不敢吃的东西阿部都敢吃。你最厉害的科目阿部不擅长，阿部强的科目刚好是你最弱的。」
「所以我们考试前都要交换笔记，临时抱佛脚。」
「还有，阿部的妈妈喜欢写生，跟你一样。你老爸喜欢钓小龙虾，跟阿部一样。」
「我老妈喜欢吃纳豆咖喱，偏偏我超讨厌。她一煮这道菜，我就得叫凉太来家里帮忙吃。」
内容未完，下一页继续阅读「阿部家是爸爸煮饭对吧？」
「嗯，他爸煮的马铃薯炖r0U堪称一绝！阿部不敢吃红萝卜真是可惜。」
「纳豆咖喱不是也会放红萝卜？」
「我老妈跟小孩子一样不吃蔬菜。」
晴美打开便当，脸瞬间崩垮。
粒粒分明、饱满油亮的米饭，芝麻香松点缀。餐盒隔层，浓浓N油香气，金hsE的无菜纳豆咖喱。点心是焦糖布丁。
「哈哈哈哈哈，你们两个的故事根本可以拍成电影了。」
「不要笑啦！」
我津津有味的喝一口红豆汤，咬一口白麻糬，看晴美无奈的拿出手机，按下通话快捷键。
「喂？你会来上课吗？我们已经到教室??欸？真的假的？」
晴美遮住手机，转头对我说：「凉太说他剪完片，由乃也调完光了，就差佐藤混音。」
内容未完，下一页继续阅读「太好了！」
「毕制终於快完成了！」
晴美重新把手机贴在耳边，「嗯，嗯，辛苦你们了。完成後我们去庆祝吧！KTV怎麽样？不要？那??什麽鬼啦，谁想跟你去钓小龙虾，你挑个正常一点的??我是导演让我挑？但我刚刚说了KTV你又不满意！KTV哪里无聊了！小龙虾才无聊！啊啊啊啊啊烦Si了烦Si了！凉太自己想啦！讨厌！」
晴美气噗噗地挂断电话，把手机丢到书包里，眼不见为净。
「看吧！凉太真的一点魅力也没有！」
「床头吵床尾合嘛。」
「我听不懂中文！」
看着不敢吃的便当，晴美唉声叹气，m0着咕噜噜叫的肚子，觉得血糖过低，昏头昏脑。
「你在减肥啊，g嘛不吃饭？」
我和晴美吓了一跳，惊慌回头。
阿部凉太背着书包站在晴美身後，吊儿郎当的指着便当盒开玩笑。
内容未完，下一页继续阅读「谁要减肥啊！你才要去练肌r0U吧！」
晴美从便当袋里捞出汤匙，气势不能输，挖了一大口咖喱塞进嘴里。「嗯，嗯，真好粗??」她浮夸地睁大双眼诠释美味，口齿不清，咀嚼，咀嚼，咀嚼。
「你打算吞下去了没？」阿部凉太在我们对面坐下，撑着脸看晴美表演。
晴美面露难sE，艰难地吞下地狱来的美食，张开嘴让讨厌鬼检查。
阿部凉太忍俊不禁，抱着肚子拍桌大笑。晴美赌气，决定再也不理阿部。
我又是Ai笑又是心疼，拍拍晴美的肩膀给予安慰。「不然，我们再去食堂买你最喜欢的炒面面包？」
小nV孩摇摇头，嘴巴嘟的更高更翘。不好哄。
我正苦恼着怎麽办，阿部从书包里拿出两个炒面面包，推到晴美面前。「喏，跟你换便当。」
晴美愣住，一脸你还是凉太吗的神情。
「我昨天在超市遇到你妈，看到她在买纳豆。你刚刚打电话来，一直说着无关紧要的事情??」
内容未完，下一页继续阅读光是这样，阿部凉太就能猜到晴美的心思。
晴美心里高兴，但又不好立刻和颜悦sE，显得自己没骨气。矛盾表现在脸上，变成颜面神经失调，要笑不笑，嘴角cH0U蓄。
「g嘛买两个？」晴美把便当推到阿部凉太前面，拿走炒面面包。
「一个你又吃不饱。」他说。
「你刚刚要我减肥。」
阿部凉太从晴美手里抢过汤匙，把酱汁跟米饭搅拌在一起，端起便当盒扒饭。看他吃饭，让人食指大动，很有主持美食节目的潜力。
呼噜噜吃掉半个便当，他擦了擦嘴巴，语气轻松的和晴美说：「不用减啦，你又不胖。」
晴美低头m0着肚子，自言自语：「还是再瘦一点b较好??」
「我养话泥都美在踢我讲话你都没在听！」他刚塞了一大口饭，咬字不清不楚。
「什麽啦！」
内容未完，下一页继续阅读囫囵吞下，阿部凉太大声的说：「就算你瘦到跟杂志里的模特儿一样好了，也还是那个J婆、固执、Ai哭又懒惰，超级讨人厌的晴美！」
晴美荒谬的大笑，不甘示弱：「凉太才是！自以为是、游手好闲、不自律又不Ai乾净！」
「但一个很瘦很美的晴美，跟一个难Ga0又机车的晴美，我b较喜欢後者。」
阿部凉太把炒面面包的塑胶包装拆开，露出半截，抓着晴美的手让她握着。「现在这样就很可Ai了。不，再胖几公斤也没差。」
後来，晴美有滋有味的把两个炒面面包都解决掉。还抢了我的红豆汤。
这两个嘴y的，要是没有对方，绝对活不下去。
真好。
真好啊。
我是大家口中，不懂得享受青春的「回家部」成员。
三点半准时踏出校门，沿着石头砖来到商店街，不少观光客提着伴手礼四处逛四处吃，也有牵着手散步的老夫老妻，和JiNg力充沛、蹦蹦跳跳的刚放学的国小生。
内容未完，下一页继续阅读步行十五分钟，商店街尾段，凹进去的巷子里，有一间经过就能闻到烘焙香气，门口cHa着木头招牌的无名咖啡厅。说是咖啡厅，其实卖的是甜点。过去，客人只有附近居民，店小小的，神秘兮兮。但某个Ai去怪地方找美食的网红，把蒙布朗跟水果三明治的照片发到推特，引起百万转发，慕名而来的客人越来越多，陈旧的小破店突然变成栗县必访景点。四年前，咖啡厅老板过劳病倒，关门休养。美食社群没再更新，热度瞬间下降，网友对其他更有特sE的店家产生兴趣，淡忘这里。老板得知消息後，病立刻就好了。
他为咖啡厅取了个名字叫「冬」，没什麽大意义，只因为是在冬天重新开张，重新振作。
推开垂吊风铃的木门，月岛先生正弯腰盯着大烤箱，观察渐渐膨胀的焙茶司康。
「午安。」走进店里，我将挂在门把上，面对店内的「营业中」牌子向外翻。
「喔，你来啦。快过来看，gUi裂的很漂亮呢。」
穿上麻料围裙，洗净双手，我和月岛先生尽可能靠近热呼呼的烤箱，不怕双颊被烘的通红，看司康从扁扁的面团变成圆滚滚的球型，表层金h，产生裂痕，香气四溢——「冬咖啡」像是在雪地走了太久太久，终於看到的，点着油灯、白烟袅袅，橱柜里放满各式糕点，最bAng的避寒之屋。
门铃响起。
「欢迎光临！」我用布巾紮起头发，对着门口招呼。
没错，这里是我打工的地方。
那是冬咖啡悄悄回归不久，我刚升上高一时的事。那天，没来由的心情靛蓝，没力气在老师同学面前「表现良好」，午休过後，连跟晴美打个招呼都没有，换上便服，翻墙翘课。
内容未完，下一页继续阅读在商店街晃呀晃，晃累了，停在还是无名时期，看不出来在卖什麽的小破店前。
月岛苍蹲在庭院里为招牌做最後一道功夫。
苍是月岛先生的儿子，b我大八岁，是位小平头、白皮肤、五官深邃、看起来不太好亲近的年轻人。
「我们有在营业。」似乎是被无数个人问过同个问题，他一边敲敲打打一边说着。
「什麽？」我一头雾水。
「直接进去就好。」
回过神来，我已经坐在吧台，手里拿着菜单，不知所措。
月岛先生敦厚和蔼，为我倒了杯水，亲自介绍菜单。
「敢喝咖啡吗？」
我摇摇头。
内容未完，下一页继续阅读「那就来杯热可可吧。今天很冷呢。」
我点点头。
「甜点的话，有红豆口味的提拉米苏、布朗尼、千层派、烤松饼跟厚片吐司。」
我脑袋空空，毫无想法，愣愣地看着月岛先生。
他停顿几秒，直接走进厨房，在我面前大展身手，一下开冰箱，一下开烤箱，一下开罐头，一下开炉火。不久，他端上一份简简单单却令人惊YAn万分的红豆炼r厚片，和一杯拉着曼陀罗花纹的热可可。
店里只有我一个人。
月岛先生用手机连接电脑，抒情爵士透过天花板四角的黑sE喇叭播出。
「我儿子教我的，现在没人听唱片啦。萨克斯风很迷人，钢琴醉醺醺的衬托在後，嗯，真想来一杯。有没有放松一点？」
用白sE握把的刀子切一小块厚片，用花sE握把的叉子送进嘴里。吐司边sU脆，红豆馅绵密，炼r滑顺，三者交融，纠结的x口和紧绷的肩头忽然慵懒下来。随後，是好深好深的陌生、旁徨和疑惑。
热可可很好喝。不是冲泡粉，是用珐琅锅慢慢融化的纯可可浆，加的不是砂糖，是带有坚果香气的蜂蜜。把杯子握在手里，就像被一只毛茸茸的大棕熊紧紧抱着，不怕风，不怕雨，可以安心的阖眼睡觉。
内容未完，下一页继续阅读「你是附近的学生？」月岛先生也为自己泡了杯加了N酒的热可可，坐在厨台边的高脚椅和我寒暄。
「商店街再过去一点，穿过石砖墙，新办的艺术中高校。」
「喔，就是苍那小子教书的地方嘛。」
我惊讶的看向窗外，那位蹲在地上，像混混又像阿兵哥，也蛮像为走得太前面的设计品牌走秀的模特儿??那位年轻人竟然是我们学校的老师！
「他甚麽都不会，只会雕刻。是你们美术科木雕专攻的指导老师。」他语气酸溜溜调侃儿子，但看得出来，心底很是骄傲。「你呢？什麽专业的？」
儿子是学校老师，那就是师??师公？该有的礼貌不能疏忽，我微微倾身行礼，自我介绍：「我是电影科一年级的季。初次见面请多多指教。」
「拍电影啊，真厉害。是做导演还是拿相机的？或是那个什麽来着，剪东西??抱歉啊，我什麽都不懂。」
「不不不，我也才刚开始学，不确定要往哪里发展。」
「但总是有b较感兴趣的吧？」他说：「像我，和食、西餐、咖啡、调酒、烘焙都学过，玩来玩去，只有做甜点不会腻。我喜欢看别人吃甜食时，烦恼一扫而空，享受确幸的笑脸。」
喜欢的事吗。
内容未完，下一页继续阅读我喜欢一群好朋友各自奋斗，各自发展，跌倒了一起站起来，知道彼此永远是最稳固的靠山，最安全的避风港——这样的故事。
不过，当我入境日本，搬进新家，穿上新制服，学习新语言新文化??每天每天，太多的资讯，强迫我将对这份喜欢的渴望，留在心底平时不会去注意，一不小心就会消失的角落。
跟国中我从国二开始念不同，高中部的同学必须分科上课。开学第一天，老师发下志愿选填，十几个科别让你挑，每类再细分专攻项目，就像??点开RPG游戏，要帮手上的角sE选技能选道具。
纸张放在手心，如火灼烧。笔尖自己跳过了文学科，在其他毫无概念也毫无感情的栏位里乱g乱选，不想面对三年未来。
如果我太认真思考志向，就代表想好好活下去。
好好活下去，就代表过去的事情都不在意了。